„Co znaczy” Czesław Miłosz

Nie wie że świeci

Nie wie że lata

Nie wie że jest tym a nie innym.

I coraz częściej z otwartymi ustami,

Z gasnącym papierosem Gauloise,

Nad szklanką czerwonego wina,

Myślę o tym co znaczy być tym a nie innym.

Tak samo było kiedy miałem dwadzieścia lat.

Ale wtedy nadzieja że będę wszystkim,

Może nawet motylem i kosem, przez zaklęcie.

Teraz widzę zapylone drogi powiatu

I miasteczko w którym urzędnik poczty upija się co dzień

Z żalu że jest tożsamy tylko ze sobą.

A gdy tylko gwiazdy zamykały mnie

I gdyby tak się zwykle odbywało

Że jest tak zwany świat i tak zwane ciało.

Gdybym chciał być nie-sprzeczny. Ale nie.

Montgeron,1960

Czesław Miłosz